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要旨 幸福は人それぞれだが、誰にも共通する基本的な幸福、「最低幸福」と呼べるものがある。
それは「生きている幸せ」「死ぬ幸せ」「味わう幸せ」「目指す幸せ」の四つから成っている。
どれも生きている人間にはもともと与えられているものである。それらがなぜ、最低のところ
でとはいえ、幸せと呼べるのかを語っている。
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誰もが幸福でありたい、幸福になりたいと願っている。それも、少しでも「上の」幸福を。
多くの「幸福論」はその願望に応えるべく、幸福をもたらすより良い人生、すなわちより良い
外部環境とより良い内面状態を実現するためのノウ・ハウを語っている。ただ、「心が満ち足
りていること」（「広辞苑」） が幸福であることの必要条件ということもあり、「幸福論」の主
眼は心の満足を目標として内面状態を整えることに置かれている。この世の様々な物事を気持
ちの上でどう受けとめればいいのかとか、悪い出来事にともなって不安や心配など幸福にとっ
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て望ましくない気持ちが生じた時にはどう対処すればいいのかなど、大方の助言は「心が満ち
足りている」状態を作り出し、それを乱さないための、あるいは満足の度合いをさらに深める
ためのものである。
厳密に考えるなら、幸福は心の満足という極めて個人的な問題であり、幸せは人それぞれ
というところがある。したがって「幸福論」といっても万人共通の幸福のビジョンとかその状
態に至る普遍的な方法は提示しにくい。たしかに、これ以外に真の幸福はないと説く絶対幸福
論もあるにはあるが、たとえばヒルティの「幸福論」が敬虔なキリスト教信者のそれであるよ
うに 、何か特定の宗教なり思想なりを信奉し、その宗教や思想が提示する幸福を唯一絶対と
する人が書く「幸福論」に限られる。大半の「幸福論」は相対幸福論であり、人それぞれの幸
せがあるという立場で、各人がそれぞれの幸福を追求する上で参考にできそうなことをアドバ
イスするだけである。
幸福が個人的なものであることは、人それぞれに異なる欲求があり、それゆえひとつのこ
とでも満足の度合いが異なるのを見れば明らかだが、それでも、誰しもに共通の幸福というも
の、少なくとも各人なりの幸福の基礎となるものは存在しているように思える。百パーセント
の満足という純粋幸福を求める場合にはそれを幸福とは呼べないかもしれないが、定義をもっ
と緩やかにして、いくらかでもそこに喜びや満足が見いだせるのであれば幸福としてもいいと
いうのであれば、「最低幸福」とでも呼べる幸福が誰にもあるのである。そして、各人なりの
幸福追求がもし頓挫した場合でもこの幸福は残って、失意の人を支えることになる。
この「最低幸福」を構成する四本の柱は、「生きている」「死ぬ」「味わう」「目指す」である。
生きている
誰にも生きている幸せがある。
私たちの手持ちの財産といえば、まず生である。私たちはみんな生きている。これは何より
大きな幸運である。幸も不幸も嬉しいも悲しいも、この世のすべては生きていればこそであり、
まさしく「命あっての物種」なのだから。
次にあるのは、死である。大事な命が無くなる重大事だが、現に生きている私たちの誰にも
まだ起きてはいない。それでも避けられない運命としていつかその時が来る、自分が死ぬこと
になるというのは分かっており、その意味で死も私たちに「ある」ものである。死んだ人には
死ぬことも、死を意識することもないだろうから、もう死はないのだが。
生きている私たちの誰にもある生と死。「最低幸福」のためには、この生と死の二つの手駒
があればほぼ十分である。つまり、この二つが自分にあると意識するだけで、基本的な幸せは
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手に入る。なぜなら、先で待つ死を意識する私たちにとって、今現在生きているというのは何
よりの幸運であり、それだけですでに幸せだと言えるからである。少なくとも、幸せの最低の
ところは保証されている。
こう言うと、いやそんなことはない、そんな風には感じないし、生きているだけで幸せだな
どとはとても思えない、という反論が返ってくるかもしれない。というのも、私たちは何か喜
びや幸せを感じることがあった場合、その原因をもとになった直接の出来事と結びつけて考え
るだけで、生きているそのことにまでは普通広げないからである。生きているのは当たり前で、
考慮に入れる必要がないということだろう。だが実際には、生きているということが前提にな
ければ、その喜びなり幸せなりもなかったわけである。
いいことも悪いことも、すべては生きていればこそであり、そして私たちはみんな生きてい
る。言い換えれば、人生を明暗さまざま体験できる機会を手にしている。死んだ人々にもし心
があれば、どんなにうらやましがることだろう。いや、死者だけではない。ホメロスの『オデュッ
セイア』には、トロイのパリスに踵を射貫かれて死んだギリシアの英雄アキレウスの亡霊がオ
デュッセウスに向かって、死者たちの王でいるよりも地上の貧しい小作人でいる方がいい、と
嘆く場面がある 。アキレウスの嘆きは実際には死者だけのものではなく、いつかは死者の国
へ行く定めにある生者たちの嘆きでもある。生への執着が私たちのなかでいかに強いものであ
るか、それはたとえばドストエフスキーの『罪と罰』で語られる処刑を一時間後に控えたある
死刑囚の述懐を、その激しさに違和感を覚えることもなく納得してしまうほどである。
─ もし自分がどこか高い山の頂上
てつぺん
の岩の上で、やっと二本の足を置くに足るだけの狭い
場所に生きるようなはめになったら、どうだろう？ まわりは底しれぬ深淵、大洋、永久の
やみ、そして永久の孤独と永久のあらし、この方尺の空間に百年も千年も、永劫
えいごう
立っていな
ければならぬとしても、今すぐ死ぬよりは、こうして生きているほうがましだ。ただ生きた
い、生きたい、生きて行きたい！ どんな生きかたにしろ、ただ生きてさえいられればいい！
（米川正夫訳）
ドストエフスキー自身、銃殺隊の前に立たされて死を待つ恐怖の数分間を体験している。
彼にとってそれは忘れられない恐怖体験であると同時に、生というものの貴重さと魅惑への覚
醒でもあったようである。『罪と罰』から数年後の『白痴』でも再び死刑囚を取り上げ、書く
のである。「もし死なないとしたらどうだろう！もし命を取りとめたらどうだろう！それはな
んという無限だろう！しかも、その無限の時間がすっかり自分のものになるんだ！そうなった
ら、おれは一分一分をまる百年のように大事にして、その一分一分をいちいち計算して、もう
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何ひとつ失わないようにする」（木村浩訳）
死刑囚が全身でしがみつこうとする命、人生を、私たちは今手にしている。そして、多分、
まだしばらくは大丈夫である。そのことの幸せを思えば、それ以上のことはどれも生の本体と
いうよりは生を飾る装飾品、贅沢品とも見えてくるかも知れない。あれば嬉しいが、無ければ
無いでどうにかなる。もし、人生のすべてを富を蓄えることに費やしてきた男が、死を前にし
て、もう少し生きていられるのなら全財産を投げ出す、と叫んだとしても、彼の頭がおかしく
なったわけではなく、事の真相に気付いただけであろう。すなわち、自分には生まれながらに
大きな財産があったということ、そしてそれを今失おうとしているのだと。彼の目にそれまで
積み重ねてきた紙幣の束が紙くずに映ったとしても不思議ではない。生が放つ輝きにはそれだ
けのものがあり、私たちは生きていることにおいて幸せの最低ラインは常にクリアしているの
である。
死ぬ
誰にも死ぬ幸せがある。
幸福を考えるとき、死の問題を避けることはできない。前章でも見たように、私たちの願い
は生きることにあり、幸福も生きていることが前提になっている。その生の活気溢れる賑わい
から引き離され、肉体だけでなく意識も感覚も感情も何もかも無くなり自分というものが消滅
するのであろうから、死ぬというのが私たちにとって嫌なこと辛いことの最たるものとなり、
最大の恐怖となるのは当然である。そしてその日が少しでも先に延びるのを願い、病気になら
ぬように、事故に遭わぬようにと日常気を配るのも、これまた当然の配慮である。死は幸福の
敵である。ただ最大の敵かというと、そう断言できないところもある。
幸福を妨げる最大の敵は死そのものよりも死に付随して私たちが抱え込んでしまう様々な懸
念であろう。死そのものは避けられないし、死後のことについては知り得ない。だから私たち
は、死ぬことについては恐怖を感じながらもどこか諦めているところがある。それよりも、死
に近接する老いや病気、死に至るまでの肉体的、精神的な苦しみ、この世に残していく者たち
などの心配、それらが私たちを苦しめる。生に影を投げかけ、幸福感を損なうのである。
それはその通りだが、しかし完璧を求めない「最低幸福」の立場から見れば、死は必ずしも
幸せを帳消しにするものではない。生きていることが喜びであり、それを幸せとする「最低幸
福」にとっては、死はスイカに種があるように生きていることのなかに最初から入っているの
である。死がどういうことかまだよく分からず、したがって生きているという意識も薄いまま、
ただわけもなくぴょんぴょん飛び跳ねるように生きる幼い子供たちを除けば、生の喜びは死の
最低幸福について
恐怖とセットになっている。それはそれでよく、種なしスイカでなくても構わないのである。
現に種のあるスイカでも、食べる前にスプーンで、あるいは口に入れた後に舌で種を選り分け
さえすれば、おいしく食べることができる。生と死の関係も似たようなものである。死の影が
生の全体を暗く覆い尽くすというのは、余程恐がりの人か本当に身体や状況がいけなくなった
場合だけで、普段の私たちは目の前のあれこれに取り紛れて適当に死のことを忘れていたり、
思い出しても余り深刻に考えないようにしたり、あるいは逆に生きるバネとして死を積極的に
意識するなどして、折角のご馳走である人生が死に怯える余り味も分からないなどということ
にならないよう、それなりの対応を工夫している。
それにしても、死に起因する不安や怯えのほかにも、人生には私たちを悩ます大小の心配事
が次々と出てきて、苦労の種が尽きることがない。私たちは大抵の場合何かしら問題なり課題
なり心配事を抱えて生活している。一から十まで楽しい、嬉しい、わくわく気分で過ごせる日
というのはそれほど多くはない。もちろん問題があれば解決を探すし、課題は何とか達成しよ
うとし、心配事にはそれなりの手を打って心配しないで済むように努める。スイカから種を取
り除く努力はするのだが、ただそれがすべてうまくいくとは限らない。いい結果になってホッ
としていると、また新たな悩みの種が出てきたりする。
これはどうやら仕方がないことである。生きるというのはそういうことなのだろう。明るい
色と暗い色がまだらになった絵、それが私たちの日々の実状で、ある時には明るい色が優勢に
なり、またある時には暗い色が強くなる。べったりどちらか一方の色だけという日は意外と少
ない。真っ暗、どん底と思える日があったとしても、よく見れば暗い中に小さな明るい点がぽ
つぽつ混じっていることがある。苦しい中でも飲食・排泄・活動・睡眠といった生活の基本が
それなりに行われていれば、そこからどんな小さなことであっても、またどんなに僅かな時間
であっても、生きることにともなう何かしらの喜びをすくい上げるのが人間である。数日ある
いは数週間の単位で見るなら、意識的にしろ無意識のうちにしろ、明暗のバランスがとれてく
るのである。そして多くの人は、人生というのがこうしたまだら模様であるのを承知していて、
毛色が混じった斑
ぶち
の犬を撫で可愛がるように、笑うこともあれば泣くこともある人生をまだら
模様そのままで愛することができるのである。
問題はこの明暗のバランスが大きく崩れた時である。たとえば不治の病にかかり病院のベッ
ドでのたうち回るだけになったら、あるいは来る日も来る日も辛いこと嫌なことの連続で生き
ているのが重荷でしかなくなったら、つまり生きている日々が地獄の苦しみということになっ
たら、そんな場合でもなお幸福は望めるのだろうか。
誰が見ても、それはもちろん不幸である。しかし「最低幸福」はそこにもある。どんな悲惨
な状態になっても、そこからの解放が用意されているからである。死である。死があるという
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ことは、どんな辛いことも苦しいこともいつまでもは続かない、必ず終わりがあるということ
である。そして私たちは一人の例外もなく死ぬようになっている。これは、私たちが生きてい
く上で根底において安心をもたらす事実である。どんな悲惨な状態に陥ろうと、あるいは何が
起きてどうなろうと、これもいつかは終わるのだ、と思えるからである。
いいことも悪いことも含めて生きている間のすべてを当人から消し去る死の存在は、私たち
に生が絶対的なものではないことを教えている。過ぎ去った日々と今日とこれからの日々への
思いを背負って生きる私たちから、生きることの「重み」を少し軽くしてくれるのである。す
べては生きている間だけのことであり、死ねば終わる。私たちは心のどこかでそれを感じてお
り、深刻になり過ぎることなく、程々に生きていくことができる。死はそれを許すものであ
る。
味わう
生きている者には味わう幸せがある。
食べ物や飲み物を味わうように、私たちはこの人生を味わっている。五感や心や精神や行動
など生者に備わったあらゆる受容と能動の能力を使って、この世界を受けとめ、また働きかけ、
そうやって自分の人生というのを体験し、また創りだしているのである。「風景やみんなといっ
しょに せはしくせはしく明滅
めいめつ
しながら いかにもたしかにともりつづける」（宮沢賢治『春
と修羅』序） 、そのようなものとして生はあり、この世の種々様々なことがらを種々様々な
感想と共に体験し続けている。それが人生を味わうということである。したがって、「生きる」
というのは「味わう」というのとほとんど同義語である。違いといっては、たとえば麻酔にか
かって意識のない状態でも「生きる」ことは可能だが、感想を伴う「味わう」には意識が欠か
せないことぐらいである。
ともあれ、どんな人生を生きるのか、どんな人生を味わうのかは人それぞれで異なるとして
も、人生を味わうというそのことは誰にも共通して可能なことである。生きてさえいればいい
こと悪いことそれぞれの甘い、あるいは苦い味を体験することになる。この単純な事実が生き
ることの基本的な喜びになっている。その上に展開される人それぞれの幸福追求、より良い人
生の追求がどんな推移を辿ろうとも、ともあれこの世界を生きて、味わっていけるという潜在
的な喜びは常に存在し、生への愛着なり執着なりの元を成すのである。
この世は悪いことばかりではなくいいこともある、とよく言われる。実際、大きないいこと
はそうは望めないにしても、日常生活の色々な場面で些細ないいことは多発している。たとえ
ば朝起きてカーテンを開けると青く澄んだ秋空だったとか、窓を開けるとひんやりした風が吹
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き込んできたとか、パンに乗せたママレードが口にさわやかだったとか。一日を振り返れば、
感覚にはもちろん心にも快い出来事が次々と思い出される。たしかにそれらは一瞬の印象、一
瞬の感想で終わることが多く、すぐに次の出来事の印象などに取って代わられたりするのだが、
それでも完全に消え去るわけではなく、記憶の奥底に少しずつ積み重なって無意識のうちに人
生への愛や信頼を形づくっていくのである。人生の手触りとか味わいというのは何も大きな事
件からだけ得られるものではなく、日常の時には嫌なこともあるこうした一つ一つの出来事の
印象と感想からも得られるのである。
「幸福論」が理想とするのは、毎日を悩みや心配もなく楽しいあるいは穏やかな気持ちで過
ごせることである。そうできればそれに越したことはなく、誰もがその状態に近づこうと日々
努力しているのだが、それでも、いいこともあれば悪いこともあるのが人生だということは半
ば諦めと共に承知していることである。辛いことや心を乱すことが起きれば、これも人生、と
渋々ながらでも受け入れて対処に努める。願いは願いとしてありながら、現状は現状として受
けとめ、そのなかで可能な限り楽しく、心穏やかに暮らそうとしている。つまりは、苦楽が混
在するまだら模様の人生をそのままで愛そうとしているのである。
したがって、ある人が「もっと生きたい」と言う時、それは必ずしも「いい思いだけを味わ
いたい」ということではないだろう。「悪いこともあるかもしれないが、それでも生きたい、
そんな人生を味わいたい」ということである。好き嫌いは当然あるにしても、ともかくこの世
で味わえるものを味わい尽した上で、もう腹一杯だからいい、となってこの世を去るのは、「幸
福論」が目指す幸福とは少し違うにしても、やはり私たちが望むひとつの幸福の姿なのである。
「見るべき程の事をば見つ。今はただ自害をせん」
『平家物語』で、平家の新中納言知盛が壇ノ浦の合戦に敗れて入水するときの有名な台詞で
ある。気にかけるべき平家一門の滅亡は見届けたからもう死んでもいいだろう、とか、人の世
の栄枯盛衰、諸行無常の理は身にしみて分かったからもういい、などその解釈はいくつかある
が、いずれにしろこの言葉を印象深いものにしたのは、死を前にして、もう思い残すことはな
い、この世のことはいいことも悪いことも十分味わった、と言い切ることができる者への憧れ
であろう。私たちもそうありたいと願っているからである。
つまり、味わうというのは単に生のあり方、状態というだけではなく、ひとつの欲求でもあ
る。何かをしたいという活動欲、探求心や好奇心に繋がる知識欲や体験欲、こうしたものはど
れもこの、人生を味わいたい、という生の基本的な欲求に沿ったものである。「味わう生き方」
として私たちの生き方の一つになっている。
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青虫が身体を屈伸させながら這う姿を見つめていたり、月の裏側がどうなっているのかに興
味を持ったり、物語を読んだり見たり、野球やサッカーをしたり、旅行したり、フラダンスを
習ってみたり、と私たちは必要に迫られてもいないのに実に多くのある意味無駄なことをやっ
ている。もちろんそういうのを見たり、知ったり、するのが楽しい、面白いとか、健康のため、
ダイエットのためとか、それぞれの効用なり目的なりを理由として挙げることはできるのだが、
そうした表面の理由の根底にはもうひとつの理由が隠れている。つまり、それをすることで得
られる人生の味わいを手に入れたいということである。人生を少しでも多様に、あるいは深く
味わおうとする生の貪欲さ、逞しさが働いているのである。
たとえば物語を読むというのは、実用書を読むのとは違って、仕事にも日々の生活の改善に
も役立たないと考えられている。しかし幸福の観点から見ればむしろ逆である。味わうことが
幸福の基本にあるとすれば、実生活では体験できない別な人生、別な世界、さらには登場人物
への感情移入によって別な人格までもを味わわせてくれる物語というのは、その人の人生にま
さに多様性や深さをもたらすものであり、「味わう幸せ」に直結しているのである。映画やテ
レビ・ドラマにしても事情は同じである。私たちがスクリーンやテレビのディスプレイに引き
寄せられるのは当たり前といえば当たり前のことである。疑似体験とはいえ、恐怖に身を震わ
せたり、冒険に胸躍らせたり、恋心にうっとりしたり、悲しい運命に胸を痛くしたり、嬉しさ
で涙を流すことさえできるのである。こうした体験や、その体験に浸っている時間も、広い意
味では自分の体験の一部であり、人生の一部なのである。
また、物語や詩歌が感受性の涵養に力があり、その感受性が人生を細やかにあるいは深く味
わうことに関係することを思えば、広い意味での文学はまぎれもなく幸福の温床と言えるだろ
う。新しい感受性、新しいものの見方、新しい生き方などを示して、時には私たちに変革と呼
べるほどの変化を引き起こすことさえある。これが起きるのは、そうした新しい感受性、もの
の見方、生き方から感受され、展望される人生の姿が、それまでの人生に比べてはるかに魅力
的に見えた場合で、いわば新しい人生の味わいが私たちを引きつけるのである。
味わいたい、それもできるだけ広く深く、その欲求が人間活動の根底にあって人々を動かし
ている。そしてこの上にはさらに、自分が望むような人生を味わいたい、という、いわば味わ
う人生の「味」なり「質」なりを問題にするもっと人間的な欲求が存在する。次の「目指す生
き方」はそれに対応するものである。
目指す
目指す幸せがある。
最低幸福について
私たちには明日がある。人間いつかは死ぬものだとしても、それは現に生きている今日では
ないし、多分明日でもないだろう。そうした楽観的な気持ちで私たちは普段暮らしている。非
常な高齢で十年先は考えられない、重い病気で来年の命も覚束ないという人でも、明日の命に
は期待は抱くし、その明日が次々連続する可能性もないわけではない。私たちは明日に向かっ
て生きていける。それもただ生きるだけではなく、将来にさらに良いことを期待し、あるいは
その実現を目指しても生きていける。「目指す生き方」ができるのである。これが「味わう生
き方」とともに、誰しもの「最低幸福」を構成するもうひとつの要素である。
私たちはこれまで生きてきたし、今も生きていて、これから先も生きようとしている。つま
り、私たちには過去と現在と未来があり、これが生が私たちに与えている総資産である。もち
ろん、実際に生きることができるのは現在だけであり、過去はすでに無く、未来はまだ存在し
ないのだが、過去を振り返り未来を目指しながら生きる私たちの意識の中には過去も未来もそ
れなりの現実感で存在する。現在というのは過去と未来を取り込んだ現在なのであり、その意
味では、今を生きる私たちはある程度までは過去や未来も生きているのである。
まず過去について考えておきたい。過去は振り返ることで今に蘇る。過ぎたことで楽しい気
持ちになったり、悲しい気持ちになったり、つまり思い出すことで過去を生きることができる。
もともと私たちの現在というのは過ぎ去った日々の自分や出来事の延長ないし結果であり、そ
の意味では過去と切り離して今を考えるなどはできないことである。近い過去についてはたび
たび振り返ることになる。ただ、基本的に現在と未来に向かう私たちの生のあり方からすれば、
後ろを振り返ってばかりの生き方は不自然であり、過去は遠ざかっていくのが本来の姿である。
「あらゆるものは、やがて忘れられるものだ。現在というものには、いつも力と若さとがある」
（白井健三郎訳） 。アランの『幸福論』にあるこの言葉を裏書きするように、年を重ねて行
けば行くほど過去のストックは増えるはずだが、実際に私たちが思い出したり、思い出せる事
柄は思いのほか限られている。年寄りがいつも同じことばかり言うのは、仕方がないことであ
る。忘却の力が私たちに前進を促しているのであろう。
こうしたいわば後ずさりの生き方に比べれば、未来に目を向けた生き方には活気がある。大
小様々な夢や目標を立てて意識的に未来を現在と連動させ、先で待つものへの期待から、今日
という日に明日のための一日としての意味と、目標に向かう一歩としての充実を生み出そうと
するのである。目指す生き方というのは未来を光源とし、そこからの光で現在を輝かせようと
する生き方である。
これを「味わう」という観点から言えば、何かを目指す日々、目標に向かう人生というのを
味わおうとすることになる。この意味は大きい。なぜなら、自分で人生に方向性と意味を与え
ようとする目指す生き方は、そこに私たちの意志や願望や好みが関与する極めて人間的な生き
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方であり、味わおうとする人生の「味」を自分で良くしようとする試みだからである。私たち
が普段この生き方を中心に据えて生きているのも納得がいく。
人間は何のために生きているのか、という問いに対して、生きるために生きている、という
答えはそう突飛ではない。何のために、という根本的な理由や目的がはっきりつかめないまま
でも人は生きようとするし、生きることができるからである。幼い子供がなぜとは知らぬまま
腹が空けば食べ、喉が渇けば飲み、眠くなれば眠り、生き続けることを目的とする生命それ自
体の働きのままに一日を過ごすように、勉強や仕事や家事にいそしむ私たちの日々もまた、そ
の活動の大部分は今日の生活のため、そして明日の生活のため、つまりは生きていくことを第
一の目的として営まれている。とはいえ、私たち人間は他の動物たちと大きく違って、ただ生
きているというだけではなかなか満足できない。より良く生きたい、少しでも自分の考えに合っ
た人生を生きたい、という思いがある。そのため、勉強では好きな科目に力を入れ、仕事は何
でもいいと言いながらも自分の関心に沿った仕事を探し、部屋は自分の好みで飾り、食事も栄
養だけでなくおいしいものを食べようとする。恋人選びにしても男なら誰でもいい、女なら誰
でもいいとはならないのである。
目指す生き方はこうしたより良く生きたいという願いを受けたものである。したがってそこ
には、より良い自分とより良い生活を創り出そうとする積極的な意志があり、希望が込められ
ている。生は変化し前進する力である。問題解決のためであれ願望実現のためであれ、明日を
見据えた活動というのは生の本性に沿ったものであり、進むべき方向を得た生は活気づき、そ
の内圧を高めることにもなる。目標を持って生きている人の目に力があり、輝いていたとして
も不思議ではない。
目指す日々には努力の苦しさと引き替えに張り合いや充実感がある。甲子園を目指し汗と泥
にまみれて練習に励む高校球児、志望校への合格を目指し毎日勉強ばかりの受験生、また仕事
や趣味の世界などで何かの目標に向かって頑張っている人なら誰もが知っていることだろう。
目標のない人生はつまらない、というのは多くの人が共有する思いである。たとえ小さなこと
であっても明日を目指す何かが生活のなかにあるというのは、生きる力になるのである。
明日という日があり、さらに結果はどうあれその明日をより良い明日にする可能性が与えら
れている、つまりは希望を持って生きることができるということ、これはやはりひとつの幸せ
と呼ぶべきだろう。明日が本当にあるのか、より良い明日が本当に実現するのか、それは別の
問題である。その可能性に期待を寄せ、希望を持てるというだけで、少なくとも「最低幸福」
は満たされているのである。
最低幸福について
目指す生き方と味わう生き方の関係がどうなっているのかを少し見ておきたい。
というのは、可能性を現実にしようとして目指す生き方があるのだが、こうした前のめりの
未来志向に問題がないわけではないからである。
ひとつは、目標に囚われすぎた場合、目の両側に覆いを付けられた馬車馬のように周りの景
色が目に入らなくなることである。目標達成に直接つながらないことは無駄、無益として遠ざ
けることになる。受験生が受験科目に入っていない音楽や美術や体育などの時間をさぼったり、
時間中にこっそり受験科目の勉強をしたり、寝不足解消に当てたりするのはそうだろう。試験
直前とか締め切り間近の仕事を抱えているときであれば、そうやって集中するのは分からなく
もないが、もしこれが生き方のスタイルとしてずっと続くようであれば、結果的にその人の経
験をやせ細らせ、貧しい人生にしてしまうかもしれない。とはいえ、これは余り問題にしなく
てもいいのかもしれない。本人が納得してのことであれば、自分が望む通りの人生を濃密に味
わえているとも言えるのだから。
もうひとつの問題は目標が実現できなかった場合で、これは無視できないところがある。そ
れというのも、目指す生き方は成果主義と二人三脚であり、望むような結果が出なければ失望
や挫折感に襲われるからである。ひどいときには自己嫌悪や自己不信に陥って、生きる意欲を
失うことさえあるし、それまでの努力の日々が無駄になった、無益であったという思いに苦し
むことにもなるだろう。
しかし、甲子園を目指しながら予選で敗退した高校球児にとって練習の日々は本当に無駄
だったのか、志望校に不合格となった受験生にはそれまでの勉強の日々が無駄になったのか、
といえばもちろんそんなことはない。たしかに成果主義的な見方からすれば結果につながらな
かった練習や勉強はゼロにも等しいものかもしれないが、物事の真実は別なところにもある。
その証拠に、彼らはいつまでも落ち込んだままではいない。心に傷は多少残すとしても、当
座の落胆や失意の状態からはやがて立ち直り、次の新たな目標に向かってまた頑張り始めたり
するのである。過去は終わったこととして整理を付けることになる。そうしないと生きていけ
ない、過去にこだわってばかりでは先に進めないということもあるだろう。健全な生が持つ逞
しさである。そしてもうひとつ、やはりこの逞しさによって、彼らはもしかしたら最初から分
かっていたのである。目指す生き方の中で自分が立てた目標は必ずしも絶対的なものではなく、
より良い人生を送るためのひとつの方策でしかなかったことを。そして、目標に向かう過程と
してのあの日々には、その結果だけに左右されない独自の意義が存在していたことを。
人生は私たちがどういう形で生きようが過ぎていく。彼らは野球部員としての日々、受験生
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としての日々を、当面自分が生きる形として選んだのであり、野球や受験勉強を通して経験す
ることになる楽しいことや辛いこと、喜びや悲しみなどを自分の人生の中味として、それを生
きようとしたのである。そしてそれは達成できた。野球部員の日々を生き、受験生の日々を生
きて、その時々にいろいろなことを体験することができた。その日々を味わえたのである。野
球部員であれば硬球の重さを手のひらで、バットで味わえた。炎天下のグラウンドの眩しさを
味わえた。喉を流れ落ちる水のおいしさを味わえた。野球部員であることで経験できる数々の
ことを経験し、それぞれの味わいを知ったのである。その意味では元は取れている。いつまで
も落ち込む理由はないのである。
アイスクリームのおいしさは、それを食べたことで肥ってしまったのを後悔する羽目になっ
たとしても、やはりおいしいままである。同じように、先で待つ目標や結果とのつながりを抜
きにしても、今日という一日には一日分の時間と空間の広がりがあり、その広がりのなかで私
たちは様々なことを経験し、考え、思い、感じ、あるいは笑い、あるいは泣くことができる。
一日分の豊かさを生き、その豊かさを味わっているのである。目指す生き方は明日と結びつけ
ることで今日という日に充実をもたらそうとするのだが、味わう生き方は今日一日のための今
日をそのままで受けとめるのである。
カミュの『異邦人』に、死刑を宣告され将来を奪われたムルソーが、自分の年老いた母親が
同じように死を前にして養老院で感じていただろう幸福に思い当たる場面がある。
ほんとに久し振りで、私はママンのことを思った。一つの生涯のおわりに、なぜママンが
「許嫁
いいなずけ
」を持ったのか、また、生涯をやり直す振りをしたのか、それが今わかるような気
がした。あそこ、幾つもの生命が消えてゆく、あの養老院のまわりでもまた、夕暮れは憂愁
に満ちた休息のひとときだった。死に近づいて、ママンはあそこで解放を感じ、全く生き返
るのを感じたに違いなかった。何人
なんびと
も、何人といえども、ママンのことを泣く権利はない。
そして、私もまた、全く生き返ったような思いがしている。（窪田啓作訳）
ムルソーの年老いた母親は、若くて元気な人々が当たり前と思って馴染んでいる将来との関
わりで今日を考えることを止めて、今日をただ今日のために享受しようとする生き方に変えた
のである。だから、養老院で出会った同じような年老いた男性といわば先のない恋人ごっこを
して、それはそれで一日一日を幸せに暮らせたのである。
同様のことをサン テグジュペリも『人間の土地』で語っている。砂漠で遭難し、飲み水も
なくなった時、飛行機の残骸の中から偶然見つけたオレンジ一個にサン テグジュペリは限り
ない喜びを感じ、そのことに戸惑うのである。なぜならオレンジ一個の水分では渇きは一時的
最低幸福について
に和らぎはするものの、生き延びるには絶対的に不足だからである。それでも現に果汁をすす
るのが嬉しくて幸福な自分がいる。彼は書いている。
ぼくはいまはじめて死刑囚の、あの一杯のラム酒と、一本の煙草の意味が了解できた。ぼ
くには、死刑囚が、どうしてあんな些細
ささい
なものを受け取るのか、わからなかったのだ。とこ
ろが、彼は、実際それから多くの快楽を享
う
けるのだ。彼がもし、微笑でもすると、人はこの
死刑囚に勇気があると思いこむ。ところが彼は、ラム酒がうまいので微笑するのだ。他人に
はわからないのだ、彼が遠近法を変えて、その最後の時間を人間の生活となしえたことが。（堀
口大學訳）
この死刑囚が「遠近法」を変えたというのは、先のことは脇に置いて、今、手の中にある生
を抱きしめることにしたということである。私たちには未来を見据えた目指す生き方と、今を
受けとめる味わう生き方の両方が可能であり、意識するしないは別として、その両方で生きて
いる。普段意識するのは目指す生き方ではあるが、実際にはそれだけで私たちが生きているわ
けではなく、味わう生き方が底辺で下支えしているのである。たとえば、午後の会議を気にか
けながらも昼食の肉うどんをおいしく食べている、そういったことである。そして両者の比重
を転換した時、つまり今まで心理的に近くにあった未来を遠くにし、遠くにあった現在を身近
に引き寄せる時、一杯のラム酒はうまい酒として味わえるし、一個のオレンジや老いらくの恋
にも、それ相応の喜びが生まれるのである。逆に、未来から逆算して現在の事柄の意味や価値
を決める目指す生き方においては、先の希望がないなかでの恋も、ラム酒も、オレンジも、さ
らには日々の生活さえもほとんど無意味なものに思えて、それを味わう気にもならないだろう。
終わりに
幸福の形は人それぞれというところがあるが、そうした各人の幸福追求を支える最底辺の幸
福、「最低幸福」について考えてきた。生きている幸せ、死ぬ幸せ、味わう幸せ、そして目指
す幸せ、これらによって「最低幸福」は成り立っている。いずれももともと私たちにあるもの
で、特に何かを付け加えなくてもいい。ただそれぞれの意味と働きについて理解し、それらを
意識しながら生活するだけで、人それぞれが自分なりの幸福を築き上げていく土台となりうる。
「最低幸福」の存在は、すでにある程度は幸せなのだがもっと幸せになろう、そういう楽な気
持ちでその「上の」いわば贅沢な幸福の探求に乗り出すことを許すのである。
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